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PRESENTACION DEL TRABAJO

SOBRE LOS PONENTES Y SU ORGANIZACION:

Lidia Ledn Esteban naci6 en Llica de Munt, Barcelona (Espafia) en 1972; estudio6 en la
escuela normal hasta superar su educacion secundaria, obteniendo posteriormente una
diplomatura universitaria como Educadora Social. A los 21 afos, fruto de una larga
enfermedad que la afecta desde los 14, perdié por completo el oido y de forma parcial la
vista, lo que inevitablemente condiciond el desarrollo ulterior de su vida. En la actualidad
trabaja como contable y secretaria en una empresa del ramo de la construccion, y ostenta el
cargo de Subdelegada para Catalufia de la Asociacion de Sordociegos de Espafa
(ASOCIDE); participa ademas en numerosas iniciativas (foros, conferencias, talleres...)
encaminadas a divulgar las necesidades de las personas sordociegas, habiendo también
publicado diversos trabajos relacionados, como el libro ”Resultado Final” editado por
Miguel Salvatella en 2001.

Victor Martinez Maheux naci6 en Barcelona (Espafia) en 1976; por sufrir una severa
disminucion visual congénita estudio en una escuela especial para ciegos de la ONCE,
completando alli su formacién en Informatica de Gestion de grado medio. Actualmente
trabaja como instructor en tecnologias para personas con probleméticas visuales en la
Fundacion de Ciegos Manuel Caragol, ocupandose entre otras tareas del mantenimiento
de su pagina Web, para la que ha elaborado diverso material divulgativo o formativo sobre
temas esencialmente de informatica.

La Fundacion de Ciegos Manuel Caragol se cre6 en Barcelona (Espafia) en 1995, a
partir de la iniciativa de diversos usuarios ciegos de las nuevas tecnologias, y recibiendo el
nombre de un incansable y pionero investigador en estas materias que falleciera poco
tiempo antes; desde entonces, la entidad se ha encargado de buscar, probar y difundir
productos que mejoren la accesibilidad de las personas ciegas y con baja vision al mundo
de los ordenadores. En el presente, la FCMC centra sus actividades en la publicacién, por
medio de su pagina Web, de todo aquel material que pueda contribuir a formar o dar soporte
técnico en este terreno a los usuarios de habla hispana con discapacidad visual; igualmente,
realiza atencion personalizada en la resolucion de consultas, apoyos presenciales para la
ensefianza o la mejora de conocimientos, y divulgacién de sus hallazgos por medio de
campafas de informacion (prensa, Internet, edicion peridédica de un CD-ROM, etc.).

RESUMEN DE LA PONENCIA:

Para el comun de los mortales, el entendimiento entre una persona sorda o sordociega y
otra ciega pero con audicion, es poco menos que inviable dada la carencia sumada de
sentidos que se produce. En estas paginas, de una forma desenfadada y buscando lo
anecddtico o irénico antes que lo divulgativo, los autores exponen c6mo, con un poco de
voluntad y otro poco de paciencia, esta comunicacion es perfectamente posible, hasta el
punto de que ellos, que sufren las discapacidades citadas, comparten una sélida relacion de
amistad, al final convertida en amor de pareja, desde hace mas de tres afios; esto les ha
permitido vivir una serie de experiencias en el plano doméstico que, sin ser extraordinarias
ni espectaculares, no dejan de tener su interés de cara a los demas.




INTRODUCCION

Muchos amantes del séptimo arte habran tenido la oportunidad de disfrutar de una
amena sesion con la pelicula ”’No me Chilles que no te Veo”, dirigida en 1989 por
Arthur Hiller, en la que un chico ciego, Wally, y otro sordo, Dave, presencian un
asesinato del que son los Unicos testigos, debiendo entre los dos ayudar a los
agentes de la ley a esclarecer el misterio de su autoria. Quién, tras ver esta divertida
comedia, no se ha maravillado de cédmo sus dos protagonistas fueron capaces de
llevar su trama a un desenlace feliz aunando sus esfuerzos y compensando cada
uno las carencias del otro; sin embargo, muy pocas personas han sabido suponer un
tinte de veracidad a la ficcion aqui creada pues en el cine todo es factible, pero en la
vida cotidiana la simple comunicacion fluida entre una persona sorda y otra ciega
tiene demasiados visos de irrealidad.

Los que firmamos este escrito, sordociega (sorda total y con baja vision) ella'y
ciego (con muy baja vision) él, sabemos muy bien que lo dificil no es imposible y que
la realidad supera a la ficcibn en muchas méas ocasiones de las que se puede
suponer; en el momento de escribir esto hace mas de tres afios que nos une una
estrecha relacién de amistad que, con el tiempo, se ha convertido en firme amor.
Desde el primer dia, desde el momento en que se cruzaron nuestros caminos,
hemos ido derribando las sélidas barreras que se interponian primero en nuestra
comunicacién y mas tarde en la convivencia diaria; sin duda nos queda mucho por
aprender el uno del otro pero, aprovechando la celebracion de este congreso,
creemos llegado el momento de demostrar a quienes se sonrieron tras visionar la
pelicula antes citada que su argumento es perfectamente posible y sin duda mucho
mas de lo que se cuenta en los 98 minutos que dura el largometraje. No
pretendemos con esta ponencia servir de ejemplo para cualquier otra situacion
similar que se presente, ni tampoco de antecedente a considerar o evaluar por
expertos en la materia; s6lo queremos plasmar de una forma desenfadada nuestras
peculiares vivencias, y que ello sea materia de distraccion y de reflexion para
quienes lo lean.

INDICE DEL DOCUMENTO
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2.- AVENTURAS Y DESVENTURAS CARA AL PUBLICO

3.- LO QUE NO VEN LOS DEMAS PERO ACABAN CONOCIENDO
4.- EN LA SALUD Y EN LA ENFERMEDAD

1.- LOS PRIMEROS TIEMPOS

Habla Victor: Soy informatico y mi trabajo, que se desarrolla en la Fundacion de Ciegos
Manuel Caragol, consiste en asesorar a las personas discapacitadas visuales en temas de
informatica doméstica, lo que incluye formarlas presencialmente, elaborar documentacion
que les sea de facil acceso, responder a sus consultas..., y lo demas que surja. Un dia del
mes de diciembre del afio 2000 recibi la llamada de una sefiora que me preguntaba si
podiamos atender a su hija, que es sordociega, para ayudarla a dominar con soltura las
aplicaciones mas comunes en un entorno de trabajo estandar; al parecer, a causa de su



multiple discapacidad, les resultaba complicado encontrar quién la supiera ayudar
adecuadamente en esta materia. La premisa en nuestra fundacion es atender a todo aquel
gue nos lo solicite lo mejor posible, siempre y cuando ello no sobrepase nuestros objetivos,
medios y conocimientos; aqui, desde luego, no se daba esta excepcion: se nos pedia
formacion para una persona discapacitada visual y Unicamente aparecia la peculiaridad de
que esta persona no oia. En un trabajo divulgativo que publicamos un tiempo atras en
nuestra pagina Web sobre las materias que tocamos, mencionadbamos a los usuarios
sordociegos como mas asiduos de los dispositivos Braille; esto, y un alfabeto dactilolégico
en relieve editado por la Organizacion Nacional de Ciegos de Espafia, que vi en mi
infancia y que todavia suspiro por volver a encontrar, eran por entonces lo Gnico que
conocia yo del mundo de la sordoceguera.

Habla Lidia: Segun la sociedad en la que vivimos, se tiende por una cara de sorpresa ante
lo que resulta diferente a los ojos de los demés. Debido a la enfermedad que padezco
(neurofibromatosis), son muchas las situaciones de incomodidad ante la imagen que pueda
causar, pues no son pocos los problemas (fisicos) consecuentes de ella. Mi sordoceguera
es s6lo uno mas de estos problemas. Gracias a las ayudas Opticas, soporte en lengua de
signos... ha quedado bastante resuelto, y han ido naciendo otros para mi de mayor
importancia, ya que me impiden seguir un ritmo normal de vida. Esto debe quedar claro para
entender la importancia, relativa que le doy al hecho de haber perdido vision parcialmente y
la audicién por completo. Pero no me siento diferente, por ser sordociega, ni por padecer la
enfermedad que padezco, y aunque tengo asumida mi mayor dificultad para conseguir los
objetivos que me voy proponiendo, no por ello dejo de hacerlo.

Sigue Lidia: El ultimo periodo del afio 2000, para mi fue el principio de toda una etapa llena
de proyectos uno de los cuales era mi insercion laboral (tenia la intencién de trabajar con un
contrato especial como persona discapacitada), pero para ello me pedian un conocimiento
informatico algo mas sélido del que tenia, y en concreto conocer las adaptaciones mas
adecuadas a mi deficiencia visual (el hecho de ser sorda no era un impedimento en este
campo). Fue asi gue mi madre contactd con Victor y le pregunté si podia asesorarme en
esta labor. Victor con total sinceridad le respondié, que era la primera vez que asesoraba a
una persona sordociega pero que lo intentaria.

Habla Victor: Fui, pues, a casa de Lidia, la chica que requeria nuestros servicios,
acompafiado por Loli, una estupenda voluntaria de la Fundacion que, ademas de muchas
cualidades morales, tiene buena vista, para que entre los dos agilizaramos la comunicacién
con la nueva alumna. Ya ese primer dia comprobé que me iba a resultar mas facil de lo que
pensaba entenderme con Lidia porque, al no ser sorda de nacimiento, hablaba
perfectamente y comprendia como nos manejamos los que tenemos audicion; para
conversar comenzamos usando el ordenador, cargando un editor de textos con un tamafio
grande de fuente que ella viera y que yo pudiera mas o menos controlar; funcioné pero
qguedaba claro que no era una buena solucién por lo que al dia siguiente acordamos que yo
llevaria un ampliador de pantalla (el ZoomText Xtra de Ai Squared que por entonces era el
mas potente), lo que me permitiria operar con mayor soltura.

Habla Lidia: Por aquel entonces ya vivia independientemente en mi piso de Barcelona.
Cuando recibia visita, venia el electricista, el paleta... y (como es natural) no conocian la
lengua de signos, para entenderles de una manera mas fluida un buen recurso era
ofrecerles el ordenador como medio para comunicarnos. Hablar asi, aunque impersonal es
comodo y garantiza un buen entendimiento entre los interlocutores. Pero entre amigos (si es
posible) opto por ensefiar el alfabeto dactilolégico o algunas nociones en lengua de signos,
gue es una manera quizas mas lenta pero mas personal de comunicarse. Al conocer a mi
nuevo profesor de informatica y a su voluntaria, yo actuaba tan natural como siempre, pues
el recurso del ordenador, para mi ya era pura rutina. Es légico que ellos notaran una
espontaneidad y facilidad en la comunicacion, pues no me resultaba ningun esfuerzo, ni algo
diferente, sino mas bien un recurso muy familiar. Victor y Loli (la chica voluntaria que lo
acompafiaba) eran muy animosos y en seguida conectamos los tres. Yo ya tenia nociones
informaticas, pero queria profundizar en el tema de las adaptaciones visuales. Victor me
propuso trabajar con aquella adaptacion que pudiera necesitar: se trataba del ampliador de



pantalla, que es el recurso que €l suele utilizar con mayor frecuencia para visualizar la
pantalla entera.

Habla Victor: Asi lo hicimos y asi sucedio: con mi pantalla ampliada 16 veces (no mas de
una docena de caracteres visibles a la vez, para que os hagais a la idea de lo que veo), yo
tenia bajo control lo que escribia y ella lo leia sobradamente pues, en realidad, trabajaba sin
ampliacion o con muy poca en casos puntuales. La comunicacion era fluida pero pronto
empecé a ver las desventajas de limitarse al ordenador: ¢y si éste se bloquea como sucede
mas veces de lo deseado?, ¢y si necesito anunciar algo rapidamente, por ejemplo que
suena un teléfono?...; Lidia me ensefo ya ese dia a decir “si” y “no” con las manos, no con
la cabeza como todos sabemos, porque lo veia mejor, y me hizo unas cuantas letras del
alfabeto dactilolégico en la mano que me sorprendieron muy gratamente y despertaron en
mi un deseo irrefrenable de dominar ese cédigo, jlo que podriamos llegar a hablar asi!

Sigue Victor: Me puse a remover cielo y tierra en busca de un alfabeto dactilol6gico como
el que vi en mi nifiez, pero aun sigo tras él; en la ONCE me facilitaron un folleto visual con el
alfabeto representado por dibujos pero sin descripciones textuales; no habia nada mas,
teniamos que pasar con aquello y con la ayuda de Loli aprendi a decir “hola” y me presenté
asi en casa de Lidia para la siguiente sesion. Ella, divertida, se ri6 de mi porgue no lo pude
hacer peor, pero le hizo mucha ilusién mi idea de aprender el dactilologico y, desde
entonces, en cada clase que haciamos Loli y yo le ensefiabamos algo de informética y ella
nos ensefaba a hacer el alfabeto con las manos; cada dia unas pocas letras que para el
siguiente debian estar repasadas y bien aprendidas con el fin de pasar a otras nuevas e ir
practicando.

Habla Lidia: Victor es una persona (a mi juicio) demasiado prudente y frente a una
situacion nueva, la debe analizar y luego actuar en consecuencia. A mi parecer gran parte
de esta tipologia de caracter se atribuye al hecho de no ver. Si el lector intenta ser empatico,
podra entenderlo: para Victor, “comunicar con una persona que no oye, si yo no veo”, era
una situacién nueva, pero para mi las barreras comunicativas son un hecho bastante
normal, ya sea con una persona ciega, oyente, sorda... De momento siempre encuentro un
recurso alternativo al ordenador, si hay un cortocircuito, o se le ocurre bloquearse. Desde la
perspectiva de Victor, aqui empieza el problema, él no se da cuenta de algunas cosas que
los que vemos las damos por supuestas (por el simple hecho de ver, en la televisién, en la
vida cotidiana, por la calle...) y por lo tanto desconoce (por no tener la imagen grabada
mentalmente). Desde este punto de vista es comprensible que frente a algo nuevo dude
sobre ello o quiera tenerlo todo bajo control, bien programado, planeado... También es cierto
gue yo suelo ser demasiado impulsiva y actuar con espontaneidad y sin valorar, en el mejor
de los casos, si existe 0 no posibilidad de fracaso ante alguna situacion, o sin pensar en esa
posibilidad. Frente a la intencién de comunicar con alguien no me paro a pensar si se
estropeard el ordenador, es como si voy pensando que si camino por la acera de la calle
puede caerme un tiesto encima... Esta diferencia en nuestros caracteres nos ha llevado a
mas de una discusion, pero hoy por hoy no nos queda mas remedio que aceptar
mutuamente tal diferencia.

Habla Victor: Un mes y medio después de conocer a Lidia yo ya sabia hablar con ella,
escribiendo una letra cada cinco segundos porque debia meditar las posturas convenientes,
pero el tiempo y la préctica harian lo demas; recordé con cierta indignacion lo que me habia
costado obtener un poco usable alfabeto dactilologico en tinta y, ante esa carencia, decidi
que entre Loli, Lidia, yo y quienes quisieran ayudar, debiamos hacer uno que estuviera
descrito con palabras para que una persona ciega pudiera acceder a él sin limitaciones, lo
que suponia colgarlo en Internet. El trabajo estuvo listo en pocos dias, se distribuy6 por
varios foros para recabar opiniones y, de hecho, ain hoy sigue en permanente revision,
colgado en la pagina Web de la Fundaciéon Manuel Caragol; posteriormente le agregamos
ilustraciones para que fuera mas comprensible a los ojos de quienes disponen de vision, y
aunque no es en absoluto la solucion perfecta al menos es legible por ciegos totales. Como
todo esto provoco que Lidia y yo nos viéramos ya fuera de horas laborales para mi y lectivas
para ella, nacié la amistad entre nosotros y un sincero carifio nos empezé a unir.



Sigue Victor: Nunca he sido amigo de los Chats ni de cualquier otro sistema de
conversacion en que no veas la cara de la persona con quien estas hablando (es un decir,
claro, poca cara veo yo excepto la dura, y esa me temo que se advierte por el olfato...); el
teléfono tampoco me entusiasma, para hacer gestiones estd muy bien pero si a alguien le
has de contar tu vida o necesita que le escuches, prefiero encontrar un rato para visitarle en
carne y hueso si ello es posible. Con Lidia tuve que hacer una excepcién porque nuestro
unico medio de contactar a distancia era el correo electronico o, para cosas urgentes, la
mensajeria instantanea como MSN Messenger o ICQ); otro motivo por el que aprendi
dactilologico fue para que no se interpusiera un ordenador entre nosotros pues he de
reconocer que aun hoy sigo mirando con malos o0jos a los programas conversacionales, a
pesar de su manifiesta y demostrada utilidad para nuestro caso.

Habla Lidia: Lo de Victor con las maquinas yo lo llamaria “fobia”, si, reconoce que son
atiles (por algo trabaja con ellas) pero fuera de horario laboral, no quiere saber nada de
ellas. Al principio intenté que las conversaciones con el ordenador se efectuaran con mas
regularidad, pero él en cuanto descubrié una alternativa tal como el abecedario dactilolégico,
lo preferia, todo y que en un principio necesitaba cinco minutos para descifrar una frase.
Con el tiempo, si algo hemos aprendido tanto él como yo, es: primero a tener paciencia para
aguantarnos y segundo entender que somos los reyes de la cabezoneria y aparcar un tema
cuando no acabamos de ponernos de acuerdo.

Habla Victor: Muy pronto, cuando comencé a adquirir fluidez en hablar con las manos,
advertimos que nos estaban faltando signos o gestos que expresaran situaciones concretas;
lo primero que ideamos fue el método de determinar si en una oracion se enunciaba o
interrogaba, cosa que resolvimos afiadiendo un caréacter nuevo al alfabeto dactilolégico que
serviria de signo de pregunta. Inventamos un par de posturas mas, una de ellas equivalente
al signo de exclamacion y otra creo recordar que eran las comillas que se colocaban al
introducir frases dichas por terceras personas, pero en seguida quedaron fuera de uso
porque para exclamar bastaba con reiterar la Ultima vocal de la palabra (“callaaaaa”) y para
hacer citas, aunque nos alargue, ponemos el nombre de su autor: “mama dice ...”, “papa que
...”. También encontré a faltar los acentos en el codigo dactilolégico pero Lidia me justificé su
inexistencia con un breve razonamiento: ¢acaso usas los acentos cuando hablas por voz?;
“no”, respondi yo, pero todos saben que si digo “caso” me refiero, por ejemplo, a un asunto,
mientras que si digo “casd” queda claro que estoy sentenciando a alguien; como no hubo
convenio y solo recuerdo que una vez esta carencia diera lugar a una confusién, no se pacto
nada, y en la ocasion referida repeti la letra acentuada “casoo” y en seguida ella me
entendio.

Habla Lidia: “Sin comentarios...” Es la primera vez que me encuentro con una persona tan
exageradamente puntillosa como Victor, que a veces hasta me hace perder la paciencia.
Muchas son las ocasiones en las que intenta ponerme nerviosa, sin llegar al extremo del
enfado. Durante el tiempo de convivencia con él he llegado a desarrollar mi propia hipotesis:
“las personas que no ven desarrollan mas la capacidad descriptiva, tanto para entender una
situacion como para describirla, pues al carecer del sentido de la vista, precisan mayor
cantidad de detalles. Referente al alfabeto dactilolégico no hubo manera de que lo
aprendiera sin afiadir signos que a su parecer eran necesarios para un mejor entendimiento
de las frases; no lograba hacerle entender que ese recurso no sustituia a la escritura si no al
habla. Menos mal que el tiempo me dio la razon, y se dio cuenta de su error: algunos de los
signos que él proponia lo que hacian era ralentizar la comunicacion entre ambos.

Habla Victor: Al principio, que no tenia yo mucha o ninguna fluidez con el dactilologico,
usdbamos con frecuencia el ordenador para discutir temas largos que, de otro modo,
podrian tardar mucho rato en exponerse; con el paso del tiempo fuimos abandonando esta
costumbre, primero porque yo fui cogiendo la velocidad suficiente para mantener
conversaciones con las manos, después porque a ninguno de los dos nos acabé pareciendo
adecuado lo de interponer a una maquina entre nosotros, era demasiado impersonal.
Recuerdo que Lidia era muy timida al comienzo para explicarme segun qué cosas privadas,
parece ser que porque hasta la fecha no habia tenido una relacién tan intima con un chico...;
cuando tenia algo importante que decirme en este sentido, me pedia de sentarnos al



ordenador y ella escribia o recuperaba algo escrito anteriormente para que yo lo leyera; todo
esto ya ha quedado muy atras..., ahora caigo que hace meses que no me siento ante una
pantalla para decir nada a Lidia: aun las largas discusiones las mantenemos cogidos de la
mano, y si hemos de estar una hora entera, la estamos, ¢ qué prisa hay?

Habla Lidia: Es cierto que al principio era algo timida para conversar con Victor de segun
qué temas, y solia escribir anticipadamente para no plantarle cara a tal situacion en si; pero
esa “fobia” que el tiene con las maquinas, yo no la tengo, y sinceramente, aun no hablaba
con soltura a través del codigo dactilologico y yo preferia hablar a través del ordenador, si la
extension de la conversacion era considerable.

Habla Victor: Ante la imposibilidad de expresar todo con el dactilol6gico y la necesidad de
acortar las frases evitando los “porque”, “también”, “no lo sé”, valores numéricos, etc., Lidia
consider6 que yo debia comenzar a instruirme en la lengua de signos que emplean muchos
sordos con vista nhormal; aprendi algo de este cédigo, muy poco, porque en seguida vi que
me resultaba confuso en demasiados aspectos, que al no ver no podia calibrar bien mis
movimientos (sé positivamente que otros lo logran) vy, lo que luego resulté vital, que por la
noche o en la oscuridad todo aquello no servia de nada; para esto ultimo deberia haberme
iniciado en el lenguaje de signos apoyado, que hacen servir algunos sordociegos pero que
Lidia conocia de forma bastante elemental ya que, al disponer de suficiente vista, utilizaba
las técnicas que se basan en este sentido. Se me ocurrio sugerir a Lidia que aprendiera
Braille al tacto, porque visualmente lo conocia ya, y asi podriamos intercambiar mas
informacién en algunas circunstancias; ella aceptd poniéndome la condicién de que yo debia
aprender lengua de signos a cambio, cosa que me hizo arrugar la frente, por lo que la
cuestion quedo en punto muerto. En lo que si hubo acuerdo fue en que los dos debiamos
aprender a leer el dactilol6gico a oscuras; ella hasta entonces lo interpretaba visualmente, y
yo no habia tenido ocasién de recibirlo pues no lo usaba con nadie mas; desde entonces,
cuando nos acordabamos, ella me hablaba con las manos y yo poco a poco iba cogiendo
algo de fluidez (aun hoy disto de tener la suficiente), y ella tenia que cerrar los ojos cuando
yo le hablaba, cosa que no debid hacer si hos atenemos a algo que mas tarde ocurriria.

Habla Lidia: Cada persona elige el sistema que quiere para comunicarse conmigo. Yo debo
estar bien instruida en sistemas de comunicacion para ofrecer un gran abanico en
posibilidades para tal fin (alfabeto dactilol6gico normal, o apoyado en la palma de la mano,
alfabeto tinta, en la palma de la mano, un papel y un boli, lengua de signos, mi espalda... lo
que sea), y es mi Interlocutor quien debe elegir cual de estos recursos utilizara. Siempre he
pensado que no es dificil comunicar mientras no haya razones que impidan tal objetivo:
prejuicios, etiquetas, exigencias. La Unica condicién para una comunicacion exitosa, es tener
predisposicién para ello, porque si se quiere siempre se puede. Victor siempre se ha
mostrado reacio a la lengua de signos (el sistema que yo habitualmente uso). Cierto es que
desconoce el tema y no esta en condiciones de opinar sobre ello, pero ha optado por elegir
otro cédigo, lo ha aprendido a la perfeccion y eso que le ha costado gran esfuerzo asimilarlo.
Lo que yo valoro de una persona es que se quiera comunicar, no como se comunique.

Habla Victor: En muchas ocasiones Lidia me ha pedido que tenga un teléfono moévil para
mantener un contacto permanente en casos de necesidad; ella ve los mensajes SMS que
aparecen en la pantalla de su terminal y resuelve muchas situaciones de este modo:
mensaje va, mensaje viene, hasta que hay acuerdo o uno de los interlocutores abandona.
La moda de los teléfonos moviles no va en absoluto conmigo, pienso que pueden ser
realmente necesarios en ocasiones muy contadas, todo sea que no se les ocurra fallar
precisamente entonces, que no seria de extrafiar dado el altisimo volumen de
imperfecciones con que vienen equipados ya de fabrica; no me gusta estar
permanentemente localizable, ni cargarme los bolsillos con un artilugio de este tipo, ni pagar
diez veces mas por hacer una llamada a cambio de efectuarla en el autobus, ni unas
cuantas cosas mas, pero si aceptar todo esto me garantizara un contacto permanente con
Lidia me podria someter. Ahora bien, Lidia funciona con la vista y yo no tengo, yo funciono
con el oido y ella no tiene, ¢,cémo lo compatibilizamos?; ella a veces me ha llamado por
teléfono y ha empezado a hablar cuando, por un indicio u otro, supone que he descolgado,
acostumbra a funcionar pero légicamente ella no tiene constancia plena de que asi sea;



tengo una amiga ciega que manda mensajes SMS sin ver lo que escribe, “asi llegan” me
dice, y en efecto no tiene demasiado sentido escribir a ciegas, mas en los moviles en que
cada tecla equivale a varios caracteres, estariamos tedricamente mas cerca pero
practicamente mas lejos; hasta que no aprendamos a comunicarnos mentalmente, que ya
estamos en ello mas sin ningun logro a fecha de hoy, seguimos utilizando a terceras
personas para que nos transmitan los mensajes.

Habla Lidia: En varias ocasiones, al principio ofendida, intenté convencerle de la necesidad
en disponer de un teléfono movil, pero él, me recitaba un enorme listado de razones por las
que no creia oportuno adquirir dicho aparato, y para rematar el tema (y hacerme perder la
paciencia) continuaba impartiendo un gran sermoén para convencerme de la imposibilidad de
gue la capacidad de las maquinas pueda sustituir a la humana. Yo por mi parte intentaba
hacerle entender que a veces es muy Util tener un teléfono a tu disposicion. El por lo menos
reconocia que para contactar con terceras personas, era una herramienta util. Aunque tenia
razon cuando decia que mediante un teléfono, la posibilidad de comunicar entre nosotros
era mas bien remota, por no decir nula. Conclusién: perdiamos una hora de nuestro tiempo
discutiendo un tema desde dos puntos de vista diferentes, como era de suponer cada uno
seguiria opinando tal y como opinaba al principio, y todo arreglado (o nada arreglado pues
estabamos igual que antes).

Habla Victor: Uno de los factores que aln hoy causan frecuentes roces entre nosotros,
afectando puntualmente a nuestra comunicacion, es el hecho de que Lidia es impulsiva, yo
pienso que demasiado, y yo soy precavido, ella piensa que demasiado; varios hechos que
iremos contando a lo largo de este escrito daran fe de tal afirmacioén, pero fue un fenémeno
que en los primeros tiempos nos provocé algunos malentendidos porque a mi me gusta
tomarme las cosas con calma y sin prisas y ella suele ir lanzada; ambos hemos tratado de
buscar el punto medio y, l6gicamente, como es una cosa de caracter ha habido que desistir
en seguida; ella se ha quedado con la etiqueta de “no me hagas demasiado caso porque
hablo sin pensar” y yo a menudo oigo “haz esto o aquello, con esa lentitud que te
caracteriza”. Pero en el terreno en que se hace mas patente esta divergencia es cuando
hablamos, sobre todo si discutimos; Lidia, por su caracter y tal vez al no oirse hablar,
emplea a menudo un tono brusco que a mi me puede llegar a resultar cruel; yo, al no tener
medios para dar una inflexién a mis palabras dirigidas a ella, puedo estar conversando
tranquilamente en tono de broma pero queda la puerta abierta a que ella malinterprete mis
palabras y las tome por el lado ofensivo. Relacionado un poco con este aspecto, es
frecuente que nos enzarcemos en una disputa porque ella, que l6gicamente no advierte si
se la esta escuchando, llama la atenciéon de los demas elevando mucho el tono de voz; esos
demas, que no tenemos en cuenta su necesidad de obtener respuesta inmediata, la
atendemos realmente pero no se lo demostramos, o hay quien le responde algo sin hacer
signos, por lo que sirve de lo mismo; es una deleznable costumbre mia la de hacer caso
omiso de ella cuando me llama, por ejemplo para ir a comer, no respondiendo pero
guedandome internamente con un “ya voy” que ni ella ni los que oyen dan por valido, mas
siendo que ese “ya voy” a veces se materializa pasados varios minutos.

Habla Lidia: Tal y como queda claro hasta ahora y en el resto de nuestra ponencia, la
comunicacion y convivencia entre Victor y yo han dependido de nuestros temperamentos,
gue gquedan condicionados por una serie de factores, entre los que cabe destacar nuestras
respectivas deficiencias. Pero nuestra personalidad viene marcada por otros factores,
innatos y adquiridos, que la van construyendo a lo largo de nuestras vidas. Yo desde
pequefa que he sido un poco mandona, cabezona... en resumen que he tenido mi genio;
tras mi enfermedad, pero sobre todo al quedar sordociega mi caracter (para bien o para mal)
se ha acentuado. Mi impulsividad, exigencia, y alteracién son un hecho. Y la excesiva calma,
tozudez y seguridad en Victor son otro. El resultado al combinar aquellas y estas facetas, se
convierte en una pérdida de la paciencia por ambas partes y la consiguiente disputa; pero
esta discusion, que no dura ni dos minutos, en seguida se arregla con su consecuente beso.
Victor sabe ponerse en mi lugar y comprende el por qué de mis arranques, subidas de
tono... pero es que muchas veces, y como es natural, la persona que tengo alrededor se



olvida de mi deficiencia, y me contesta con un simple gesto, o con un comentario oral, que
yo por mucho que me esfuerce no atino a comprender.

Habla Victor: Me queda todavia mucho por contar del tiempo en que conoci a Lidia y de los
meses que siguieron, pero son hechos que, por su caracter mas anecdético o divertido, ya
se pueden clasificar en los restantes apartados; me viene a la memoria ahora un suceso que
me gustaria reflejar antes de que desaparezca de nuevo en mi mente. Cosa de medio afio
después de nuestro primer contacto, por motivos personales, dejamos de vernos durante
unos meses y cuando volvimos a encontrarnos no pudimos evitar de sonreirnos al
comprobar que, no solo yo no habia olvidado el alfabeto dactilolégico y lo seguia usando
con fluidez, sino que ambos recordabamos los signos que habiamos inventado para mejorar
nuestra comunicaciéon. En los meses siguientes ideamos algun recurso nuevo, como el de
tocarle yo en la nuca para anunciarle que suena el teléfono y debo ir a atenderlo, el de
ponerle una mano en cada hombro y efectuar una sacudida para indicarle que ha recibido
un mensaje en su teléfono mavil, el de darle unos golpecitos en la mejilla para hacerle saber
gue alguien llama a la puerta o viene hacia nosotros (a veces los golpecitos caen donde
caen porgue no hay tiempo de buscarle la mejilla), y algunos otros.

Habla Lidia: Todo sea dicho, he ensefado el alfabeto dactilolégico a un millar de personas,
y cierto es que son muchas las que aln sabiéndolo sobradamente, al perder el contacto con
ellas lo han ido olvidando, y al reencontrarnos de nuevo apenas recuerdan ese alfabeto. Con
Victor fue diferente, también lo era el tipo de relacién entre nosotros. Auny asi, Victor que al
no ver apenas puede tener memoria visual para recordar cada una de las letras, las
recordaba perfectamente; y de hecho, tal y como me hizo saber, no le hacia falta recurrir a
la memoria, porque era algo que se le quedoé en cuanto lo aprendio. Ya fue una impresion
grata, después de meses sin vernos, que incluso recordaramos los signos que nos
inventamos para solventar situaciones urgentes.

2.- AVENTURAS Y DESVENTURAS CARA AL PUBLICO

Habla Victor: Fue al salir a la calle cuando comenzamos de verdad a enfrentarnos al
mundo y a ser ella mis 0jos y yo sus oidos; mientras camindbamos, ella debia poner
especial atencion en los obstaculos que pudiéramos encontrar, que sabido es que en una
ciudad como Barcelona no son pocos: coches mal aparcados, obras en la via publica, vallas,
escalones, gente... Cuando estdbamos sentados en algin parque a mi me gustaba mucho
decirle lo que se oia: pajaros, campanas, el trafico, el viento, voces, musica a lo lejos; el
problema, ay, era cuando circulabamos y sucedia algo que debia ser notificado de
inmediato: venia un coche a toda velocidad y no prometia respetar el seméaforo, alguien
corria 'y chocaria contra nosotros, un empleado llevaba una carretilla y muy posiblemente no
miraba por donde iba... ¢ Qué podia hacer yo?, s6lo me quedaba el recurso de ponernos a
salvo del atropello, fuera del tipo que fuese, y mas tarde vendrian las explicaciones; total,
gue con un buen tirén o un brusco empujon situaba a Lidia donde suponia que no podia
sufrir dafio, que era mucho suponer porque yo no me guiaba mas que por el oido; el paseo
salpicado de tranquila conversacion se veia alterado por un “jpero qué pasa!” de mi
compariera, y yo que no tenia tiempo de explicarme le sefialaba hacia la persona u objeto
intruso; “ah”, solia responder ella, “pero podrias ser menos brusco’..., ¢y como la habia de
avisar?; si me paro y le escribo “viene un coche a toda velocidad por la izquierda, mas o
menos a la altura en que estamos, y no tiene que digamos mucho interés en frenar”, una de
dos: o el coche para, que de hecho es su deber, 0 yo no estaria escribiendo esto ahora.

Habla Lidia: Al tener resto visual y al haber oido anteriormente, tengo bastantes
probabilidades de éxito al enfrentarme a una situacion cotidiana; pero aun asi, mi sordera e
inestabilidad al caminar también son factores a tener en cuenta, y soy consciente de todo
ello, pero el rasgo que me caracteriza es la impulsividad, y en este caso méas que una virtud
es un gran defecto; normalmente me lanzo sin pensar demasiado las cosas, sin valorar los
riesgos o lo que pueda pasar. Victor, es mucho mas precavido y analiza las situaciones bien



antes de aventurarse a ellas. Al principio, y con mas razén que un santo, tenia miedo de
enfrentarse al entorno de la ciudad conmigo, porque prescindiéndose de la vista no era
consciente por completo de mis limitaciones (ain no me conocia lo suficiente para fiarse de
mi palabra), y para él esta era una situacién nueva, y requeria adaptarse a ella con mayor
calma de la que yo podia ofrecerle.

Habla Victor: Con el tiempo, los tirones y empujones a que me refiero se fueron
suavizando, no sé si a causa de la dulcificacién de nuestra relacién o de la experiencia en
esas lides de transitar por la gran ciudad; parece que ahora lo que se estila es sacudir un
brazo hacia el punto al que nos debemos dirigir con presteza, claro que no garantizo que
vuelva a utilizar el primitivo método de las acometidas en caso de necesidad, hay momentos
en gue los reflejos se hacen con el control total de las situaciones y a ellos si que nadie los
puede controlar, ni total ni parcialmente. Recuerdo que la anécdota mas divertida que nos
ocurrié en este terreno fue una vez que, detras de nosotros y a respetable velocidad,
circulaba por la calle un ciego con su bastén que, eso era seguro, tenia cero posibilidades
entre un millén de vernos y parar a tiempo; la calle era bastante ruidosa y yo no adverti lo
que ocurria hasta el ultimo momento, por lo que la acometida que dirigi a Lidia puede
tipificarse sin temor en el capitulo de las agresiones fisicas: la hice detenerse en seco, ir
contra la pared y girar por lo menos 120 grados (para que viera al causante del desvio),
impactando ademas contra ella por no calcular bien las distancias y, desengafiémonos, por
no ver mucho més que el inocente y a la vez culpable atropellador potencial;
afortunadamente la cosa quedoé en risas, yo ya me veia venir la bofetada, y todos seguimos
nuestro camino, con el ciego delante de nosotros que se alejaba a respetable andar
ignorante de los estragos que causo su paso; no sé si fue en esa ocasion cuando Lidia me
rogé que el empefio que yo ponia en describirle el placido sonido de los pajarillos que
cantaban en los parques, lo pusiera en atender y transmitir los peligros inminentes del
cotidiano caminar, que lo primero ya le gustaba pero lo segundo podia revertir en su estado
fisico presente y futuro..., jqué sabias palabras!

Habla Lidia: Son muchas las anécdotas tras enfrentarnos a algo tan complejo como es la
vida cotidiana, desde dos perspectivas que poco a poco se van complementando y
adaptando la una a la otra. Lo que recuerdo mejor de este episodio, es esa brusquedad de
la que nos ha hablado Victor, tan familiar hoy dia. Esa brusquedad no era sélo un hecho
caracteristico en alguna situacion de urgencia, sino que es un reflejo (segun dice él en
alguna ocasion) que suele aplicar cuando desconoce cémo informarme de algo que pasa en
un momento repentino, y no sé si se dara cuenta o0 no, pero esto puede llegar a perturbar mi
estado de salud. Es muy usual gue estemos conversando o tranquilamente y de golpe me
toque persistentemente la nuca para indicarme que llaman al teléfono, o que sea un
pequefio golpe en la mejilla para avisarme que llaman al timbre. Y este cambio tan
repentino, junto con una subida de tono, un poco nerviosa por su parte, producen una
alteracion en mi persona y, quién sabe, puede que hasta perturbe mi estado cardiaco. Para
indicarme que espere un momento que esta ocupado, o simplemente hablando con alguien,
me da unos pellizcos suaves (a quién se le ocurre inventar ese signo). Puede pasar que con
mi persistencia o exigencia al hablar le interrumpa sin darme cuenta en algo, y que
nerviosamente, me pellizque, pero dado su estado lo haga mas fuerte de lo normal, y que le
devuelva un chillido y acabemos los dos més que alterados... En fin, que aunque es la
persona mas dulce de la Tierra, tiene algin punto de agresividad el chico.

Habla Victor: Lidia, desde siempre (esto me lo ha dicho su madre), ha sido de aquellas
personas que en publico estan pendientes de si alguien las mira o, por lo menos, se sienten
muy incomodas si se saben miradas; podria contar muchos incidentes y hasta peleas que
hemos tenido por este motivo, pero comenzando por los primeros tiempos recuerdo que a
menudo exclamaba cosas como “jy ese qué mira!” o “; le pasa algo que me mira tanto?”
cuando alguien nos observaba hablar con las manos o caminar apoyandonos el uno en el
otro; supongo que debe ser peculiar ver a dos personas conversando sin mover los labios, y
la gente ya se sabe que pone 0jos como platos cuando detecta algo que se sale de lo que
aparece cada noche en la television, noticiarios inclusive. En muchas ocasiones, yendo en el
autobus, por la calle o sentados en algun establecimiento, Lidia me ha hecho el comentario



de “nos estan mirando”, al que yo primero no atendia y después decidi, para que ella no
estuviera pendiente del tema todo el rato, prestar especial cuidado para actuar en
consecuencia; asi, pues, empeceé a preguntarle acerca de quién nos miraba y donde estaba,
a lo que respondia cosa que me permitia dirigir la cara hacia la zona indicada y hacer un
gesto de burla, generalmente sacarle la lengua, al mirén; Lidia no tardé en descubrir mi
estratagema y ya no me quiso responder mas cuando yo le preguntaba quién nos miraba,
pero poco a poco fue haciendo menos caso de este hecho; también, y esto es una
apreciacion totalmente mia, pienso que muchas veces Lidia se creia mirada cuando
realmente no era asi: es logico cuando sabes que actluas diferente que los demés y has
visto o ves lo suficiente para saber qué impresion puede causar tu comportamiento a sus
0j0s.

Habla Lidia: Efectivamente, debo reconocer que aunque esté aprendiendo a aceptar mi
actual estado, tengo una ligera tendencia en preocuparme sobre la impresion que pueda
causar ante desconocidos, pues son éstos los que pueden provocar situaciones de rechazo
y es facil que te hagan sentir mal. Aunque a veces me hayan dicho que s6lo me debo
preocupar de aquellos a quienes aprecio y deba ignorar las miradas y gestos de
desconocidos, esto a veces es bastante dificil. Al enfrentarme sola a la vida de la ciudad,
empezar a coger autobuses y metros, pasaba gran apuro frente a las miradas de la gente
que no tenia nada mas interesante que hacer que mirarme. Poco a poco fui aprendiendo a
hacer caso omiso de ellos sumergiéndome en mi mundo, leyendo... Ante la mirada de nifios
suelo saludarles simpaticamente, o les saco la lengua (todo puede ser), o se ponen a llorar,
o0 me responden divertidos, o giran la cabeza a otro lado... Pero hay situaciones
incontrolables que consciente o inconscientemente se te quedan grabadas. Aun recuerdo
hace dos o tres afios que iba por la calle sola, y al cruzarme con una persona mayor, al
verme se detuvo frente a mi y se santigu6; lo primero que se me ocurrié fue decirle algo asi
como “¢ usted esta bien de la cabeza?”, pero me controlé y no lo hice, sélo lo pensé. Victor
no sabe lo que es sentir las continuas miradas, gestos, a veces desagradables, de algunas
personas al cruzarte con ellas; él s6lo se percata de algunos comentarios ridiculos (a veces
hasta divertidos) que suelen hacer. En estas situaciones, no es posible ponerse en la piel
del otro (yo no oigo los comentarios que pueda hacer la gente, y él no ve los gestos que de
ellos provengan). Victor tiene un don especial para desdramatizar, reirse de las reacciones
de los demas y dar importancia sélo a lo que realmente es importante.

Habla Victor: Cuando hablas con signos la gente no sé como mirara pero no suele hacer
preguntas ni comentarios de esos dichos con buena fe pero que pueden causar risa en
muchos casos y enojo en otros pocos; en los establecimientos comerciales en que yo he de
hacer de intérprete comprenden en seguida que deben esperar a que repita, resumido, lo
que me han dicho, el problema es que Lidia siempre pide mas detalles, yo me acelero para
no hacer esperar al vendedor, mi compafiera no se entera de lo que le digo porgue corro
demasiado, nos ponemos a chillar la una y a gesticular nerviosamente el otro..., y ya
tenemos el circo montado, jpasen y vean! Recuerdo que un dia, en una pizzeria, Lidia se
guejé de que yo me alterara tanto aduciendo, con toda su razén, que tenia derecho a saber
todo lo que servian y que si tenian tanta prisa en despacharnos que cerraran la tienda y se
fueran a su casa, que a ella no la podian presionar asi; yo le dije que el empleado del
establecimiento en ningln momento me habia dicho nada ni remotamente, que habia sido
yo quien la conminaba a pedir cuanto antes para no hacerle esperar, y que el hecho de no
oir y de no ver no nos daba derecho a trato especial, sobre todo en un sitio donde si te
atienden personalmente ya te hacen trato de favor pues todo suele funcionar por libre
servicio; la discusion no se cerrg porque ella seguia pensando que tenia derecho a saber
todo lo que dispensaban, como también las ofertas que tenian, y yo no me movia de mi
punto de vista. Unos dias después, en un bar, queriamos tomar unas tapas, vino el
camarero y yo le dije “reciteme usted todo lo que tiene que yo se lo transmito a ella”, y
comenzo el ataque: patatas bravas, boquerones en vinagre, calamares a la romana,
berberechos, sepia al ajillo, jamén del pais, butifarra, patatas fritas, carne a la brasa, olivas,
tortilla de gambas...; cuando llevabamos como veinticinco articulos Lidia exclamo “jbastal”, y
yo me sonrei: “;,no querias saber todo lo que hay?”; en esto sigo fallando mucho, no hay



manera de que repita las cosas que me dicen sin alterar el ritmo de lo que le transmito a
ella, pero ahora, antes de pedir nada, miramos si no existe ninguna lista impresa en
caracteres grandes de los articulos que se dispensan, asi Lidia va leyendo, vamos
discutiendo y peleando si es menester sobre lo que se compra 0 no se compra, pero el
vendedor solo recibe datos finales: para ella esto, para mi esto, cobre usted; el conflicto
surge cuando no hay de algo...

Habla Lidia: Mi exigencia a veces es exagerada, pero adn sigo opinando lo mismo. No hay
derecho que si yo hago cola para algo, en un establecimiento, bar, o donde sea, luego no se
me atienda como es debido por el hecho de que requiera méas tiempo por mi discapacidad
auditivo-visual. Aunque entiendo perfectamente que debo aligerar si tengo la posibilidad
para que el dependiente pueda despachar lo antes posible. Pero cuando yo me enfado soy
muy cabezota y si pienso que tengo razon llego hasta el final para salirme con la mia; pero
no pensaba que Victor me podia ganar en temas de cabezoneria, y lo malo es que él casi
siempre suele tener razon, y eso aln me enoja mas.

Habla Victor: Las formas en que las personas reaccionan ante una que es sorda son casi
siempre dignas de comedia satirica americana, de ésas en que se escuchan
permanentemente risas que te invitan a hacer lo propio aunque no tengas ganas; desde los
gue chillan desaforadamente, pasando por los que mueven la boca con comica exageracion,
hasta los que gesticulan moviendo todos y cada uno de los musculos de su cuerpo, como si
todo ello contribuyera a hacerse oir mejor. Yo soy de las muy pocas personas que me
comunico totalmente en silencio con los sordos, 1o que méas que una virtud creo que es un
gran defecto, asi me lo ha hecho saber Lidia en muchas ocasiones en que hablo con ella'y
hay otras personas con audicion que no se enteran de nuestra conversacion; es justo lo que
ella dice, pero no lo es que cuando yo hablo por voz ella no se entere de lo que digo, por lo
gue gueda compensado con lo que hablo en la mano con ella y que no verbalizo; de todas
maneras, cuando me acuerdo, hablo lo que le digo y procuro informarla de lo que converso
con los demas, aunque eso ya es mucho mas dificil. En un bar, me acuerdo que una vez un
buen parroquiano del establecimiento, al verme hablar en la mano a Lidia, dijo al camarero
que nos estaba sirviendo “espera, que le habla en Morse”; en el polo opuesto sigo
maravillandome de cémo mi madre siempre que saluda a Lidia le dice “hola” en voz alta,
como si la hubiera de oir, y que los padres de ella le hablen, muchas veces a grito pelado y
sin signar; hace unos dias Lidia pregunt6 no sé qué a su padre y, al no obtener respuesta,
repitio la pregunta que fue respondida asi por su padre: “si ya te lo he dicho, lo que pasa es
que tu no me oyes”, todo ello por supuesto en voz alta y creo que sélo hizo algin signo al
final. Lidia no tiene vista suficiente para leer los labios, lo ha intentado pero es muy dificil;
hemos hecho varias pruebas ella y yo pero sélo acaba detectando las palabras que sabe
gue digo frecuentemente, sobre todo piropos y bromas, aunque alguna vez me ha
sorprendido acertando cosas que no suelo decir de esta forma; mucha gente intenta hablarle
moviendo ostensiblemente los labios y, al no obtener comprension, se encuentran bastante
perdidos, no ocurriéndoseles por ejemplo hacer uso de la escritura en el papel o en una
pizarra: pocas personas entienden que cada sordo es un mundo, a mi mismo me sorprendié
constatarlo, y lo que me da mucha envidia es que Lidia sea capaz de hablar con todos,
facilidad que no he descubierto en ninguna otra persona, sorda o no, excepto claro esta en
los intérpretes, que trabajan para ello.

Habla Lidia: Una verdad como un templo, frente a una persona sorda hay reacciones varias
e intentos de comunicacion particularmente divertidos, pero qué mejor que reirse
(sanamente hablando) porque al menos muestran un esfuerzo para comunicar contigo, y
eso es de agradecer. Pero hay algo que Victor olvida, o que no cae en ello, y es que yo he
oido durante los primeros 21 afios de mi vida, y ahora sélo tengo casi 32, quiere decir que la
gente que me rodea desde mi nifiez no van pensando “estoy hablando con Lidia, que no oye
y no ve bien”, porque no les viene a la memoria esa imagen, simplemente piensan “estoy
hablando con Lidia”, y como es normal, en alguna ocasién, puede ser que sin darse cuenta
se dirijan a mi como siempre lo han hecho: hablandome. No es un hecho que me moleste,
sino mas bien simpético, porque a veces me doy cuenta de que estan hablando oralmente



conmigo, y siguiendo la broma les contesto “ahhh muy interesante...” (porque yo siempre
uso la lengua oral para dirigirme a mi interlocutor).

Habla Victor: No hace mucho que hemos decidido desempefiar sin ayuda algunas tareas,
como comprar, ir al médico y otras mas para las que soliamos requerir ayuda; estoy
rememorando ahora el dia que por primera vez fuimos solos al supermercado, yo ya tenia
bastante experiencia de comprar asi aunque, desde luego, nunca iba solo: tocaba los
géneros a placer pero siempre tenia a alguien, generalmente mi madre, detrds para no
poner la mano sobre articulos que pudieran venirse abajo en una ordenada o no ordenada
pero siempre destructiva cadencia. Aquel dia, pues, Lidia puso sus 0jos, yo mis manos y un
empleado del establecimiento nos echo un cable porque habia un articulo que ni uno ni otro
supo encontrar; a la hora de pagar, me concentré buscando el dinero y entregandolo a la
cajera, con lo que perdi de vista a mi compafiera; al recibir el cambio y el justificante me
retiré de la caja para que siguiera pasando la gente, recogi la bolsa con la compra de manos
de una senorita muy amable a la que dije “gracias” (supuse que era una seforita porque el
roce de su mano era suave) y busqué a Lidia con la mirada suponiendo que venia detras
mio; pero no, no estaba, es mas, me habia pasado delante y se estaba riendo sola, me
cogio y me dijo “era yo la que te daba la bolsa, tonto”...; lo que todavia no me explico es
cémo pudo pasar por detrds mio sin rozarme, sin que yo la oyera y sin que notara su
presencia mas tarde, jcon lo oido y tacto alerta que estoy siempre!

Sigue Victor: Por aquellos dias en que empezamos a recorrer mundo solos, se celebraban
elecciones municipales en Barcelona y decidimos, para probar, de ir a votar sin que nadie
nos acompafara; fue toda una aventura también porque, para comenzar, no teniamos idea
de ddénde estaba el colegio, ella habia perdido su tarjeta de votacion donde se indicaba la
direccion y yo, que vivo cerca, no voto en el mismo sitio. Total que comenzamos a recorrer
la zona que suponiamos proxima al lugar buscado y a cada persona bien dispuesta que nos
tropezabamos la interrogabamos al respecto; la segunda o tercera interpelacion tuvo éxito,
aungue nuestros acompanantes (un matrimonio) no sabian si llevarnos a un colegio que
habia casi al lado 0 a otro que estaba un poco mas lejos pero también en las cercanias; al
final se decidieron por uno que, dicho sea de paso, les costé lo suyo de encontrar; entramos,
nos situamos un poco y Nos pusimos a la tarea. Veniamos sin papeletas, por lo que habia
gue comenzar por localizarlas y luego quedarse con las que necesitabamos; como no
ibamos a realizar el escrutinio en la mesa que contenia las papeletas porque teniamos
bastantes probabilidades de recibir algin empujén y mas que algun pisotén, decidimos
coger una de cada montén dispuesto y, tranquilamente sentados, ir descartando. Nos
llenamos, pues, las manos de hojitas blancas alargadas, que se enredaban las unas con las
otras como serpientes, y en unas sillas felizmente dispuestas en un rincén comenzamos a
filtrar; yo sujetaba las papeletas y Lidia, con sus gafas de lectura, iba diciéndome de qué se
trataba cada una; la persona que hizo los montones no estuvo demasiado afortunada,
porque de unas 35 que cogimos habia varias repetidas y yo juraria que faltaba alguna, pero
al cabo de un buen rato teniamos lo que queriamos y nos dirigiamos a la mesa de votacion.
No sé lo que tardamos en hacer todo, a lo que debi6é sumarse después la busqueda de una
papelera para depositar las papeletas no usadas, pero lo hicimos y no nos ayudé nadie, de
hecho no recuerdo siquiera que nadie mostrara intencién de hacerlo a pesar de que ibamos
debidamente pertrechados de un baston blanco de ciego y de que se veia a la legua que
somos, como se da ahora en decir, “personas con necesidades especiales”.

3.- LO QUE NO VEN LOS DEMAS PERO ACABAN CONOCIENDO

Habla Victor: Otro escenario conflictivo que descubri ya en los primeros tiempos fue el de
la cocina y después el del comedor o cualquiera que fuese el lugar en que se despacharan
los alimentos cocinados 0 no por nosotros; en la cocina siempre hay movimiento y muchas
veces es inesperado: aceite que hierve mas de la cuenta, cazuelas que desbordan
ocasionando serias y ruidosas inundaciones, elementos que no han sido debidamente



cerrados o desconectados (grifos, hornos, campanas extractoras). Como todavia hoy no
hemos resuelto este problema, porque la cocina no es el fuerte de ninguno de los dos y en
puntos que no se dominan no hay que establecer discusiones, hemos fundado un pacto de
no agresion segun el cual uno, que suele ser ella, prepara las comidas, y el otro, que suelo
ser yo, friega y guarda los cacharros empleados en su elaboracién y deglucion; por si acaso,
yo me quedo oido alerta mientras ella realiza su papel y ella, después de terminar yo el mio,
hace una inspeccion rutinaria de posibles dafos, salpicaduras, olvidos, etc.

Habla Lidia: No es s6lo en la cocina, todo esto tiene su origen en nuestras peculiares
formas de ser: yo suelo ser bastante desordenada, pero me resulta mas cémodo
organizarme dentro de mi desorden, e incluso podria decir que no sabria vivir con un orden
desmesurado. En la cocina yo soy la mas desordenada del mundo pero a la vez hago las
cosas con energia y rapidez, procurando no pasar mucho tiempo en ella, pues no es la zona
de la casa que mas me gusta. Este desorden en el que me muevo pone nervioso a Victor.
Es que el “orden”, para él es su filosofia de vida, pues de éste depende todo, desde su salud
fisica (ha de prevenirse de algin que otro tropezdn) hasta su seguridad y buen
funcionamiento, por lo que precisa gran capacidad memoristica para recordar situaciones, y
es mas facil recordar donde has puesto eso o dejado aquello si esta debidamente ordenado.
Al principio acabdbamos como acababamos y al final llegamos al acuerdo de que cada uno
se encargaria, y por separado, de realizar una tarea: yo podria cocinar a mi manera, y luego
él fregaria a la suya (con un exagerado orden y lentitud). Lo mio y el desorden no tiene
perddn, y soy la primera en reconocer que mi vida seria un verdadero desastre si no hubiera
nadie pendiente de dénde he dejado esto y lo otro. Victor que suple mi carencia,
recordandome donde he puesto eso o lo otro, recogiendo cosas que se me han caido al
suelo (ya sea porgue tropieza con ellas, porque las oye sonar, o porque las oye caer)... Poco
a poco vamos aceptando nuestras formas de vivir con gran empatia por ambas partes y con
mucho amor. Los dos vamos intentando no ser extremos en nuestras caracteristicas formas
de ser e intentar equilibrar un poco la balanza.

Habla Victor: A la hora de comer lo primero con que nos encontramos fue que con la boca
llena o con las manos en la masa no se puede conversar, luego no era una mala solucion
situarse el uno en frente del otro a poca distancia para que cada cual controlara si podia
acceder al compafiero; hoy dia es un tema bastante superado pero no dejan de presentarse
ocasiones en que Yo le toco el hombro para hablarle y obtengo un “mmmmmm” por
respuesta (tiene la boca llena, las manos en la masa o ambas cosas), o que ella me habla y
me estira del brazo para que responda y yo gesticulo de todas las maneras posibles para
darle a entender que si tengo la boca llena puedo hablar aunque sea de mala educacion,
pero que con las manos en el ajo poco puedo servirme de ellas. Recuerdo que hace unos
meses, una mafiana desayunando en familia, yo estaba comiendo un dulce y ella me toco
para decirme lo que habia en la mesa a mi disposicién; yo tenia las manos llenas de azlcar,
pegajosas y no sé cuantas cosas mas, por lo que hice Dios sabe qué movimientos
acrobaticos para darle a entender que se esperara, que ahora estaba en otros negocios; un
buen rato después, cuando el desayuno habia concluido, ella me dijo toda ofendida “cuando
yo, con todo mi amor, te digo lo que hay en la mesa para que lo sepas, porque tu no lo ves,
no me gusta que me rechaces como has hecho antes”...; no dije nada, pero unos dias
después, que estdbamos comiendo gambas, ella me preguntd no sé qué y yo le cedi mi
mano que era entonces todo menos blanca y pura, lo que me hizo obtener un “no me
toques” por respuesta...; total, que desde aquel punto y hora procuramos no conversar
durante la comida propiamente dicha, a saber cuando trabaja el paladar, que de hecho
“comiendo no se habla” que nos han dicho en la escuela siendo nifios; también he de decir
gue antes de atacar la comida, me informo bien por Lidia de lo que adorna la mesa, velas y
jarrones inclusive si los hubiere.

Sigue Victor: Cuando estamos en casa no me alejo demasiado de Lidia porque me gusta
que controlemos mutuamente donde estamos y qué hacemos; esto no siempre es posible,
por ejemplo cuando uno se halla en la ducha pierde todo contacto con lo que ocurre fuera
del bafo: Lidia, al quedar su vista mermada por el agua, puede no percibir la activacion de
los avisadores luminosos que registran los timbres de la casa, y yo quedo anulado por el



ruido del agua, y por el hecho de estar desvestido que esto afecta a todo el mundo en esa
situacioén aunque, se quiera o no, es especialmente incomodo cuando te reduce la
comunicacion. Si, por lo que fuera, el calentador se apaga mientras estoy en el mejor y mas
relajado momento de mi ducha, deberia soltar un chillido para desquitarme por el chorro de
agua fria recibido, chillido que se perderia en el espacio, para tras ello emerger en cueros
del bafio y precipitarme a poner de nuevo en marcha el electrodoméstico rebelde; Lidia
puede chillar lo que quiera en una situacion similar que su grito no caera en saco roto, pero
yo puedo presenciar cualquier escena desde fuera del bafio sin la facilidad de
comunicérsela a gritos; una vez ocurrié algo asi, creo que vino inesperadamente una
personay yo, que no sabia qué hacer, entré sin mas en el bafio y di un susto de muerte a
Lidia que salia de la ducha en ese momento y se encontré con una presencia que habia
surgido de la nada. Del &mbito doméstico es también destacable el problema que
sobreviene cuando, por lo que sea, uno de los dos necesita localizar al otro; una vez, creo
gue estdbamos con sus padres, pregunté donde estaba Lidia y me respondieron “llamala”,
cosa que yo intenté pero..., no acabé de funcionar; como, al no oir, ella hace siempre mucho
ruido con todo (puertas, objetos que deposita, sillas...) para suplicio de mi sistema auditivo,
no tardo en encontrarla, pero ella conmigo tiene mas dificultades sobre todo si es de noche,
aungue como me llama yo suelo acudir excepto que esté de broma, en cuyo caso la
busqueda se puede alargar bastante, mas cuando no utilizo la luz por ver lo mismo con que
sin ella.

Habla Lidia: Es cierto esto de la busqueda del otro a veces parece de cémic, y no es que
mi casa o el recinto donde estemos suela ser laberintico, es que (tal y como ha explicado
anteriormente Victor) con la carencia de nuestros sentidos sensoriales, en determinadas
ocasiones nos es imposible complementarnos. En mi casa dispongo de avisadores para
saber si alguien entra, pero también los usan para avisarme de algo si en ese momento no
me localizan, pues en seguida salgo al acecho. Si estoy en la ducha y deben anunciarme
algo con urgencia suelen optar por llamar al timbre ya que se disparan los avisadores, que
también estan activados en el bafio. Todos estos trucos los he ido aprendiendo poco a poco
porgue me he encontrado en situaciones verdaderamente polémicas, y solo cuando llegas a
casos asi logras encontrar un recurso para solventar el problema. Todo sea que se vaya la
luz, que me percato en seguida porque tengo la mala costumbre de dejar toda luz
encendida, y cuando me doy cuenta del apagén suelo buscar a Victor, que también me
busca a mi. Vamos, que parecemos dos extremos atraidos por un iman.

Habla Victor: El verano del afio 2003 pasamos quince dias juntos de vacaciones en la
costa, porque nos apetecia y porque queriamos probar si éramos capaces de aguantarnos
mutuamente pues como dicho ha quedado no es poco el caracter de cada uno de los dos,
ya no digamos el de ambos juntos; ciertamente discutiamos del orden de dos o tres veces
cada hora, pero eso no afecté a nuestra convivencia, todo lo contrario. Aquel periodo
represento la superacién de varias metas, una de ellas la de ser capaces de vivir solos
durante una semana sin mas ayuda externa que un teléfono que nos unia a la familia; el
administrarse las tareas domésticas no fue cosa facil porque siempre uno estaba al acecho
de lo que hacia mal el otro para recriminarle por ello. La anécdota mas divertida de este
periodo sucedi6 una noche en que ella quiso hacer ahora no recuerdo qué plato para cenar
y decidimos elaborarlo entre los dos; yo me puse a preparar los ingredientes pero en
seguida comenzaron los problemas: “no pongas tanto”, “echa mas”, “jasi no!”...; aguanté
impasible la lluvia de reproches hasta que respondi “;lo haces tu o lo hago yo?”, tras lo cual
ella me dejo6 proseguir; a la hora de poner el plato al fuego yo iba decidido a hacerlo pero
aqui no hubo indulgencia: “déjame a mi, que tu no ves para esto”; yo traté de dar a entender
que, para el caso, veiamos los dos lo mismo, pero ella aqui si que fue inamovible. Total, que
humillado y vencido, me retiré de escena y esperé acontecimientos, tales como “ja cenar!”;
me presenté y pasamos un rato sin dirigirnos la palabra, hasta que uno de los dos
(normalmente suele ser ella, porque yo soy muy rencoroso) rompié el hielo; yo le dije que no
me gustaba nada que me considerara no apto para muchas tareas porque no veo, que
puedo ser mas lento 0 mas torpe pero que si no me las deja hacer o no me ensefa a
mejorar con lecciones de verdad, no con criticas destructivas, nunca aprenderé; ella dijo que



no sabia cémo funcionaba el fuego, que aquél no era el de su casa y que a ella que veia le
costaba ya controlarlo, y que ademas yo no podia detectar cuando hervia el aceite o el
agua, no recuerdo de qué se trataba, porque no hacia ruido; el cielo se abrié ante miy
exclamé “jsera que tu lo oyes tanto!”...; si los dos hubiéramos visto lo suficiente para
dirigirnos una mirada, ésta hubiera valido por mil palabras, pero como no era asi el silencio,
la risa y el beso que luego nos dimos valio también por esas mil palabras; de todos modos,
no tardamos en establecer el pacto de las comidas de que antes hablé y que por entonces
s6lo era un borrador de proyecto.

Habla Lidia: Esos siete dias que pasamos, en Port de la Selva (Gerona, Espafia), este
pasado verano han resultado toda una experiencia para mi, porque he comenzado a
aprender lo que significa convivir y aceptar una manera de funcionar totalmente diferente a
la mia. Pero he podido comprobar, con asombro, que cuando quieres a alguien estas
dispuesto a ceder cuando menos lo esperas; y eso te hace sentir bien y mas enamorada.
Me he sentido realmente orgullosa de ver cdmo nos defendiamos delante de cada obstaculo
gue se interponia ante nosotros. Por ejemplo, para ir a la playa, tranquilamente podiamos
llegar sin grandes problemas, aunque preferiamos ir en contadas ocasiones (teniamos
piscina en nuestro bloque) ya que era un poco arriesgado y era facil comerse a algun nifio
gue correteara por la zona con su balén, o pisotear alguna toalla de las que encontrabamos
extendidas en el suelo, que no llegdbamos a apreciar. Recuerdo que un dia mientras
pasdbamos por una acera ocupada por varios restaurantes, y con un espacio bajo minimos
para pasar dos personas, Yo (al no ver con precision) le describi (como pude) a mi
comparniero tal situacion, pero calculé mal las distancias, y como usualmente cuando va
conmigo no suele llevar el baston, perdimos el equilibrio y... jbatacazo va!, como es normal
en estos casos, al levantarme del suelo mi respuesta salié impulsivamente en forma de
gritos, que al estar con Victor fueron arrojados hacia él, y el pobre que no tenia culpa alguna
se sinti6 bastante ofendido y me correspondi6é nerviosamente a esos gritos. Mas tarde nos
reiamos de lo ocurrido, pero los sustos y caidas no han sido pocos. Todos estos incidentes
al principio nos ponian nerviosos pero al final no ddbamos demasiada importancia, ya por
una vez estabamos de acuerdo los dos en que merecia la pena correr un pequefio riesgo y
aventurarnos a conocer el mundo a nuestro aire.

Habla Victor: De aquel verano recuerdo algunas escenas mas que tienen su gracia; una de
ellas, que me ponia frenético, ocurria cuando tocaba lavar platos, cosa que ya empezaba a
asumir yo aunque algunas veces alguien me reemplazara; bien, pues casi cada dia ocurria
gue, mientras desempefiaba mi funcion, otra persona me afiadia cacharros sucios con tan
poco acierto que me los mezclaba con los limpios 0 me los dejaba en lugares que no
correspondian y que, légicamente, yo desconocia; pero lo mas terrible de todo era cuando
alguien me requeria el jabon o el estropajo para alguna tarea propia y, al devolverlo, no lo
dejaba de nuevo en su sitio, con lo gue mi mano que ya tenia las distancias calculadas
chocaba contra todo menos contra lo que esperaba hallar; chillé, conjuré, maldije y no sé
cuantas cosas mas, todo ello en vano, para que los otros, especialmente Lidia, entendieran
gue una persona ciega no se guia por los objetos en si, que no los ve, si ho por sus
posiciones que recuerda mentalmente, y que al cambiar una cosa de sitio le alteras sobre
manera su ritmo porque pueden llegar a pasar muchos minutos hasta que la recupera.

Sigue Victor: Esto me trae a la memoria que durante el afio 2003 tanto Lidia como yo nos
hemos trasladado de piso y cada uno ha sufrido las consecuencias de esto de una forma
diferente; Lidia fue la primera en hacerlo, hara un afio por estas fechas, y ain no ha
encontrado algunos de sus efectos personales y no sabe si se han perdido, si siguen en el
domicilio anterior, si estan en casa de su madre, o si realmente han llegado a su destino y
no es capaz de encontrarlos. Yo me trasladé hara medio afio, aunque en prevision de las
pérdidas de objetos, cosa que no puedo tolerar, comencé a hacerme yo mismo el transporte
varios meses antes; entre autobuses, metros, coches de amigos y con la inestimable ayuda
de mi mama fui llevando todos mis efectos de una casa a otra en orden, depositandolos de
cualquier modo pues no habia aln mobiliario para alojarlos pero sabiendo en todo momento
donde se hallaban; el resultado ha sido que actualmente todo esté en su sitio y localizado,
no he perdido ni un solo articulo y los Unicos percances que he sufrido en el traslado han



sido roturas en dos muebles que causaron los responsables de la mudanza de los mismos,
pues eso si que no me lo podia hacer yo. Sé de personas ciegas que a los ojos de los
demés son muy desordenadas, pero que se aclaran en su desorden; Lidia me define como
“asquerosamente ordenado”, cosa que no es asi porque si he de tirar mi ropa arrugada en
cualquier rincon al meterme en la cama lo hago sin pensarlo, pero recuerdo en qué rincén
esta y qué hay debajo, qué encima y en qué posiciones; cuando rememoro el momento en
gue trajeron por fin los muebles a mi nueva casa me maravillo al pensar que no tardaba mas
de dos minutos en encontrar, dentro de aquel maremagnum de cosas, un objeto que me
proponia guardar en su sitio definitivo, el orden era nulo cuando no negativo, pero mi mente
recordaba las subdivisiones de aquel caos; Lidia y las demas personas con vista pierden
muchos articulos en los traslados porque los empaguetan sin mas, sin criterio..., €so si,
tardan bastantes meses menos que yo en llevarlos a su destino.

4.-ENLA SALUD Y EN LA ENFERMEDAD

Habla Victor: Muchas personas se preguntaran ¢,como se declaran el amor dos ciegos o
dos sordos?; los ciegos, desde luego, usamos la palabra y el contacto fisico, ya que las
miradas nos estan vedadas; los sordos utilizan las miradas y el contacto fisico, asi como las
palabras o gestos correspondientes en lenguaje de signos; finalmente, una sorda y un ciego,
como fue nuestro caso, utilizamos cada cual lo que podia, prevaleciendo el contacto fisico,
el roce de las manos, las caricias y mas adelante los besos; también he de decir que, como
los que oyen hacen por teléfono, nos tiramos algln piropo y varias indirectas por correo
electrénico o por mensajeria instantanea. De todas maneras, lo que de verdad valié en
nuestro caso fue el dia a dia, las largas conversaciones, lo que el uno fue capaz de aguantar
del otro, el esfuerzo que cada cual puso en profundizar la comunicacion...; lo demas sélo
paso por unas palabras dichas sin rodeos y con toda normalidad en un lugar adecuado, una
pregunta en la que veniamos a decirnos que qué sentido tenia afirmar ante los otros que
s6lo éramos amigos cuando habia mucho mas..., todo ello en un momento en que habian
pasado ya demasiadas cosas entre nosotros.

Habla Lidia: Nunca me he parado a pensar si mi manera de sentirme atraida, de
enamorarme, de mostrar mi carifio a alguien... era diferente a la de las demas personas por
el hecho de ser discapacitada. Para mi cada persona se enamora de una manera y cada
relacién evoluciona de una manera. A mi no me preocupaba como mostrar mi carifio ante
Victor, porque eso ya estaba pasando sin pensarlo, simplemente hablando y pasando mi
tiempo con él, con toda naturalidad, y sin rodeos. Luego las cosas se desarrollaron sin mas,
como una mujer se puede enamorar de un hombre. Este punto no creo que se pueda
explicar como una diferencia en ser una persona con algun tipo de discapacidad o sin ella,
porque el amor llega a todos y cada uno de nosotros y en cada persona es un mundo.

Habla Victor hasta nueva indicacion: Llego con esto a la parte mas dura pero sin duda mas
tierna de lo que hasta ahora ha sido nuestra relacion; fue en octubre del afio 2003 cuando,
por una complicacion inesperada en el ojo por el que ve, Lidia quedé practicamente ciega,;
recuerdo el dia en que su madre me llamé para decirme “me he acostado con ella
cogiéndole las dos manos para que vea que no esta sola porque no soy capaz de hablarle
como haces tu”, todos pensabamos que la cosa no pasaria de una anécdota, de hecho
hasta bromedbamos en aquel momento al explicar e imaginar respectivamente la escena,
pero la situacion no tardé en mostrar su oscuro rostro. Los médicos, actuando con rapidez y
en mi opinion sin la precisién adecuada, trataron de poner los remedios pertinentes con los
que Lidia pudo ver algo, quizas la décima parte de lo que veia antes, en todo caso lo
suficiente para poderse comunicar, pero no tardaron en constatar que era preciso que
tuviera el ojo tapado para que sanara mas rapidamente; fue una semana muy dura en la que
estuvo en observacion constante, hasta que por fin la dejaron un poco mas libre,
recetandole mucho reposo y con los peores augurios que yo me negaba a aceptar. Nunca



olvidaré cuando vi a Lidia por primera vez a solas después de todo aquel ajetreo, estaba
totalmente ciega por tener el ojo tapado, me abrazo llorando y lo Unico que pude hacer fue
acariciarla, mas no tardé en pensar que era otra cosa lo que necesitaba: hablar; y le cogi la
mano, se asusto y se puso muy nerviosa pero yo firme en mi empefio comencé a colocar las
letras del alfabeto dactilolégico una tras otra, bien marcadas, no habia tiempo, estdbamos
solos en un mundo que era el suyo, debia decir cada letra 'y esperar a que ella la repitiera en
voz alta para poner la siguiente, algunas podian tardar hasta un minuto en dirimirse, ¢,qué
mas daba?; al cabo de dos horas Lidia era otra, mejor dicho, era la de siempre, con su
sonrisa contagiosa, su buen humor y, por supuesto, su impulsividad, jpodia hablar!, sus
padres habian comenzado a aprender el dactilol6gico a marchas forzadas, pero sélo yo lo
sabia desde antes (y por tanto comprendia lo que significaba no usar la vista en su
aprendizaje) porque todas las demés personas le hablaban con lenguaje visual de signos;
aunque el saber no ocupe lugar, nunca me he alegrado mas de no considerar necesario
aprender lengua de signos cuando Lidia me lo propuso afios antes: si le hubiera hecho caso
todavia habria tardado varios dias en comunicarse con fluidez con sus allegados.

Hablo de fluidez si bien nuestra comunicacion de aquellos infaustos dias era todo menos
fluida, pero era; muy poco a poco fuimos empezando a mantener conversaciones
coherentes que se alargaban tiempo y tiempo y que, para ser justos y veraces, acababan
con la paciencia de ambos: de ella porque no tenia el tacto suficientemente desarrollado
para advertir bien todas las letras, y de mi porque a veces podia tardar dos minutos en
escribir s6lo una palabra; no pude evitar de ser algo brusco en mas de una ocasion, soy
humano, y aquella era una situacion limite..., desde luego que con ello no justifico para nada
mi actitud, sélo trato de darle una cierta I6gica a mis propios ojos. El caso es que, cuando
los primeros dias fueron pasando y surgi6 la noticia de que tal vez el problema tenia
solucién a largo plazo, Lidia comenz6 a abandonar los pensamientos negativos que por
entonces la acuciaban y, ante la obligacion de permanecer todo el dia en casa con el 0jo
tapado para que cicatrizara antes, se puso a aprender Braille y otras técnicas y trucos de y
para ciegos, que antes habia rechazado incluso a sabiendas de que podian mejorar su
calidad de vida en algunos terrenos, por ejemplo el de la informética; fue por esos dias que
me dijo que s6lo ahora habia comprendido mi mania de que las cosas que se me cogian me
fueran devueltas en el mismo lugar donde se hallaban, y esta vez fue ella la que maldecia a
todo y a todos cuando le habian movido o sustraido algo.

Como ella no veia ni oia en absoluto, tampoco podia saber quién le hablaba o quién estaba
a su lado; la escena mas dura en este sentido se produjo una noche, ahora nos reimos pero
entonces fue bastante desagradable: ella pidi6 que alguien la acompafara al bafio y su
padre la cogi6é pero, como no podia reconocer al que la llevaba (menos aun a tales horas y
medio dormida), se pensd que era yo quien le daba las manos; “jVictor, si me llevas tu nos
vamos a matar!”, exclama, y su padre le chillé algo como “jque no soy Victor, soy tu padre!”,
pero podia chillar lo que quisiera en el tono que quisiera...; al final supongo que se
aclararon. Esto, cuando ya estdbamos mas relajados, me dio pie a repetir una broma que a
Lidia no le gusté al principio pero que luego le ayudé a identificar a las personas; me ponia a
su lado y le decia “¢,quién soy?”, pero eso no funcionaba porque s6lo yo hablaba en
dactilolégico, mas aun poniendo el signo de pregunta en las frases; total, que como su padre
se tocaba el bigote para decirle que era él, yo hice lo mismo y al principio me confundio
realmente pero después supo distinguirme por mi pelo, por mis ufias y creo que hasta por mi
cara. En los primeros tiempos cada uno que se colocaba a su lado le hacia la inicial de su
nombre dibujada en la mano para identificarse...; al final, ya sabia practicamente quién era
cada uno por sus rasgos fisicos al tacto, y afortunadamente hubo un cambio favorable en su
problema que hizo que todo esto quedara atras en el cajén de las anécdotas.

Efectivamente, un mes después de la crisis se comenzaba a ver la luz al final del tlnel, con
la prevision de que Lidia iria recuperando vista, eso si muy poco a poco; durante aquellos
dias comenz6 a moverse por la casa e incluso a salir al exterior tratando de hacer todo a
ciegas pues, aunque podia destaparse los ojos a ratos, tenia muchas dificultades para fijar
la vista ademas de molestias cuando habia un exceso de luz; aunque sabia que aquella
situacion era provisional prefirié seguir el camino iniciado dias antes en el aprendizaje de



sistemas para ciegos. Recuerdo de por entonces que asistimos a una fiesta, una boda en
familia, donde ella y yo casi completamente a ciegas tratamos de desenvolvernos sin
demandar mucha ayuda de los demas asistentes; en un momento ella me dijo “hay patatas
fritas aqui, ¢ quieres?”, yo dije que si y me acercé un plato que, oh sorpresa, contenia jamén
en lonchas; un rato después ella misma me volvié a decir “lo que si hay son patatas cocidas
con piel, ¢ quieres?”, pero aqui no me dejé enganar porque ya habia tenido ocasion de tocar
aquel plato anteriormente: “no, nifia, esto no son patatas, son panecillos que antes he
cogido uno”; la risa, desde luego, no dejé de circular entre uno y otro durante toda la
celebracién pues era el Unico recurso que teniamos para distraernos ya que ella no oia
nada, yo oia demasiado (las voces, la musica, los ruidos propios de una comida con 80
invitados en una sala cerrada..., todo ello me ensordecia por completo), y los dos veniamos
a ver lo mismo, 0 sea, poco menos o0 poco mas que nada. Después de aquel
acontecimiento, cada vez que ibamos a algun sitio (sobre todo establecimientos
comerciales), nos gustaba tocar las cosas y adivinar de qué se trataba cada una; en una
tienda de ropa yo pensé que habian calzoncillos empaquetados cuando se trataba de bolsas
para el pan, y otra vez, esto fue en casa de sus padres, los dos advertimos que habia un
objeto en el suelo de la terraza, nos aproximamaos, yo lo toqué con el pie por temor a que
fuera algo sucio pero no adverti nada y ella, que ya empezaba a ver mejor, se puso a reir a
discrecion; “¢y pues?”, pregunté, y ella respondié “ya puedes tocar, ya, que no hay nada”...,
toqué y, en efecto, no habia absolutamente nada, era una mancha de luz solar en la sombra
del techo, ni qué decir tiene que rodamos por el suelo, o0 poco menos, a causa de la risa.

Habla Lidia: Podria escribir un libro explicando esta anterior de mis experiencias
vividas. Pero para eso ya escribo mi diario... Fue un golpe muy duro para mi quedar
sorda, pero en el justo instante en que me sobrevino tuve una buena herramienta a
mi alcance, un papel y un boligrafo, y aunque de forma algo primitiva seguia en
contacto con los demas. Luego perdi la vista en un ojo y aunque afectado por una
grave miopia, tenia resto visual en el otro; aun asi seguia venciendo en esta guerra.
Esta vez casi pierdo totalmente la vision (se me formo una Ulcera en el ojo) y debo
reconocer, que tras pensar que una posibilidad era que quedara ciega, se me vino el
mundo encima, llegando a un estado de depresion tal que no veia salida alguna a mi
aislamiento. Una semana mas tarde me devolvieron gran parte de la esperanza que
habia perdido, pues recuperé algo de visidon, muy poco; aunque para curar la Ulcera
gue se me habia formado y recuperar mi visién, debia permanecer unos dias con los
0jos tapados. En ese tiempo de ceguera provisional, ain no estaba yo muy
convencida de recuperar mi vision, empeceé a ensefiar a mis padres y hermanos la
técnica del alfabeto dactilolégico apoyado en la palma de la mano, que con el
ambiente que por aquel entonces circulaba por la casa (estabamos todos un poco
alterados y perdidos) solo logré ensefar exitosamente a mi madre. Toda la familia,
padres y hermanos se han portado exquisitamente bien y me han acompafiado (y de
gué manera) en todo este camino. Me tenia que acostumbrar a pasar unos dias a
ciegas, ordenar mi habitacion (aqui empecé a entender el sentido que el orden tiene
para Victor, pues me ponia frenética cuando me cambiaban las cosas de sitio),
ducharme y arreglarme a ciegas...

Sigue Lidia: Lleg6 el reencuentro con Victor, hacia solo una semana (él trabaja y yo
estaba en casa de mis padres) que no lo veia pero para mi eran afios; era la
persona a quien mas necesitaba ver, y quien mejor ha comprendido coémo me he
sentido, mis necesidades, y en quien he volcado mas todos mis sentimientos. Una
persona, que como ya he dicho anteriormente, tiene una gran capacidad para
ponerse en la piel de la otra persona, sobre todo en la mia. Con el enorme carifio,
paciencia y aguante que ha tenido para conmigo ha sabido mantener la balanza
firme todo este tiempo. Hasta entonces yo conocia bien el alfabeto dactilolégico pero



usaba la vista para reconocer las letras, asi habla Victor conmigo y yo con alguno de
mis amigos sordociegos; ahora la situacion era distinta, debia usar el tacto para
reconocer cada una de las letras; algo que tenia claro es que para entender bien
cada caracter debia apoyarse la mano correctamente, y eso es bastante dificil de
percibir a través de la vista, por eso es comprensible entender esa facilidad que
Victor tuvo para comunicar conmigo, pues aparte de conocer este sistema desde
hacia tiempo, lo habia aprendido haciendo hincapié en el tacto como el sentido que
prima. Mi estado de &nimos cambié totalmente al ver que podia comunicar lenta
pero perfectamente con Victor, y en seguida recuperé de nuevo la alegria en el
cuerpo.

Habla Victor: Durante aquellas semanas de tinieblas para Lidia, como ya dije, el Braille fue
una de las actividades a las que dio més importancia; jqué dificil es para una persona adulta
que ve o ha visto aprender este codigo en el que el tacto es crucial'..., no es de extrafiar que
muchas opten en circunstancias parecidas por la reprobable solucion de desistir y pasar a
ser iletradas, pues Lidia que tenia mucho interés no hizo buenas migas con el mas viejo y
también mas (til invento para los ciegos de todo el mundo; probé a leer sobre papel, sobre
laminas plastificadas que impedian que borrara los puntos al apretarlos, con una tablilla
especial de aprendizaje dotada de puntos grandes..., al final la mejor solucién fue aplicar las
lecciones a un caso practico de la vida: con el Braille podria jugar a las cartas sin mirarlas,
debia primero determinar que en cada una habia un nimero de simbolos y después colegir
a gué correspondian. Otras técnicas que perfeccionamos durante aquellos dias y que
tratamos de no perder fueron la de hablar a oscuras y la de representar por signos o
movimientos diferentes eventos, cosa que ya veniamos haciendo; hablar con dactilol6gico a
oscuras nos ha servido para poder conversar por las noches, cosa que antes requeria
encender la luz y nos limitaba si ésta no tenia la suficiente potencia; en el otro terreno, por
ejemplo, inventamos como identificar las horas y las cifras en general basandose en golpes
y separaciones, segun el método que usaban unos relojes sonoros para ciegos que
existieron antafio: la hora eran los golpes que correspondieran, una separacion, las decenas
de minutos tantos golpes dobles como hubieran, otra separacioén y una nueva serie de
golpes simples para los minutos restantes.

Termina Victor: Han pasado ya mas de tres meses desde todo aquello; Lidia todavia no ve
como antes, el proceso de recuperacion es extremada, a veces desesperantemente lento,
pero sabemos que se terminara reestableciendo por completo aunque nadie se atreve a
aventurar en cuanto tiempo; de todos modos, ya puede hacer vida casi normal y eso ha
guedado demostrado, en primer lugar, porgue ha abandonado por completo el Braille
(espero que pueda convencerla de que lo retome), y en segundo porque cuando pretendo
confundirla diciéndole que hay un objeto donde hay otro que no tiene nada que ver, me dice
“oye, que ya veo, no me engafies”. Estos ultimos meses no han sido nada faciles,
afortunadamente comienzan a quedar atras, pero como a los dos nos gusta mirar la parte
positiva de todo, incluso de lo mas aciago que poco puede tener de bueno, vemos que esto
ha contribuido a unirnos mas pues ella ha entendido lo que experimenta un ciego, que sélo
se puede asumir cuando se vive, y yo he aprendido a tener mas paciencia cuando las
circunstancias convierten a la persona mas fuerte en un pélido reflejo de si misma. Como
deciamos en la introduccion, nos queda mucho por vivir, aprender, experimentar y contar;
tenemos varios proyectos en mente como el de seguir pasando dias de vacaciones
superviviendo sin apenas ayuda, el de viajar por Espafia en tren aqui si completamente
solos, y cuando la relacion haya llegado al punto adecuado, el de vivir juntos y llevar una
casa como cualquier otra pareja...; N0 nos marcamos grandes metas, qué meta hay mas
ambiciosa que superar cada jornada y poder irse a dormir pensando, como decia no
recuerdo qué cancién, “mafana puede ser un gran dia, tdmatelo asi”...

Habla Lidia hasta el final: Sélo de leer este ultimo parrafo me emociono, pero es que no
puedo menos que repetir lo que Victor acaba de decir, pues dentro de la dureza de cada
una de las experiencias por las que he ido pasando a lo largo de estos ultimos afios he
podido desprender algo positivo. Esta dura experiencia que Victor ha vivido por vez primera



conmigo, ha hecho que nos conozcamos mejor el uno al otro, nos ha unido mucho mas, y
nos ha hecho madurar a los dos. De los fracasos, errores, mejor o los olvidamos o nos
reimos de ellos, que no ganamos nada coleccionandolos. Y tal y como €l dice seguiremos
caminando, cayendo de morros al suelo y volviéndonos a levantar, que aun nos queda
mucho por recorrer.



